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dansk-afghanske Geeti Amiri:

Efter en opvækst med både vold og under-
trykkelse sagde den dengang 17-årige Geeti 
Amiri fra over for sit afghanske bagland og 
forsøgte at skabe et liv på egen hånd med 
plads til både frihed, fester og kærester. 
Men friheden har en pris, fandt hun ud af den 
dag, hvor det kommende ægteskab blev af-
lyst på forlovelsesdagen – af svigerfamilien!

AF thEA M. roNEx
Foto: CAMillA stEphAN

interview

Jeg vil selv bestemme,     hvem jeg elsker
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er var ikke én ting, hun 
manglede at få styr på, da 
han ringede og gav grønt 
lys fra sin familie. Forlovel-
seskjole, ringe, brudekjole, 

stedet, budgettet, hvor de skulle bo, og 
hvor mange børn de skulle have ... Geeti 
griner ad sin egen naivitet, mens hun 
husker tilbage.

– Jeg var så stolt. Jeg var hende, 
der havde taget oprøret og vundet: 
Jeg kan selv vælge min mand, men jeg 
vælger alligevel mine traditioner. Jeg 
var bestemt ikke prototypen på den 
gode afghanske kvinde, men han var 
ligeglad. Vi var forelskede, skulle dele 
et dansk-afghansk liv sammen, og alt, 
hvad jeg havde drømt om, siden jeg var 
en lille pige, var ved at gå i opfyldelse.

Geeti Amiri har med sine kun 27 år 
allerede prøvet lidt af hvert. Men hun 
siger, at intet kan sammenlignes med 
den smerte, der stak igennem hende, 
da hendes kommende svigerfamilie 

ringede og afbrød forlovelsen ... for dér, 
hvor hun kommer fra, er der ikke plads 
til, at man træder ved siden af, som hun 
gjorde, da hun var 17.

Hurra for rodebutikken
Geeti vil gerne slå et slag for det 
uperfekte. de seneste par år har hun 
larmet i debatten om minoritetskvin-
ders vilkår og de urealistiske krav, 
deres bagland stiller til dem. og hun er 
allerede overbevisende, da hun åbner 
døren til lejligheden. tøjbunkerne er 
kravlet op over stolen og har besejret 
skrivebordet. hendes nøgne ansigt 
og rodede mørke manke gør mig helt 
i tvivl om, om det nu også var i dag, 
vi skulle mødes? Niks, den er god 
nok. Geeti Amiri er bare fan af det 
afslappede, og jeg kæmper da heller 
ikke synderligt imod, da hun tilføjer en 
pakke smøger og to glas vin til vores 
snak ude på Nørrebro-altanen.

ingen tvivl om, at hendes mor 

Jeg vil selv bestemme,     hvem jeg elsker
Hvem:
 Geeti Amiri, 27 år. opvokset på Amager, efter at hendes afghanske fa-
milie flygtede fra den afghanske revolution i 80’erne. kendt som blog-
ger og hårdtslående debattør på Berlingske, dr2 og Ekstra Bladet.

Hvorfor: 
Fordi hun lige nu er aktuel med bogen ”Glansbilleder”, der giver indblik 
i, hvad en afghansk kvinde kan være udsat for af familiestridigheder, 
kærlighed og kulturkløfter i Vesten. ledsaget af en gevaldig opsang til 
dem, der prøver at få hende til at tie stille.
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ville ryste på hovedet. der er ikke mange ligheder med det 
polerede afghanske hjem, Geeti fortæller om i sin nys ud-
komne bog. Foran mig sidder en ung kvinde, der stadig bare 
er i gang med at regne det ud. livet. Fyldt med uvished og 
hjertesorger. Men der er én ting, hun er færdig med, og det 
er jagten på glansbilleder. den perfekte, huslige og under-
danige afghanske kvinde, hendes mor har forsøgt at støbe, 
siden de landede i kastrup lufthavn for 23 år siden.

– En kvinde, der vælger at følge sit hjerte, er en kvinde 
uden skam i livet. du tager én vej, og det er fra barndoms-
hjem til mandens hjem. Uafbrudt folkeskole, gymnasium, 
universitet, bum. du skal være selvopofrende, ikke betvivle 
dine forældre og altid handle ud fra din families bedste. 
Ægteskabet skal bare fungere – og fungerer det ikke, så er 
det din egen skyld!

sådan forklarer Geeti Amiri sin afghanske kultur. og den 
forventning, hun har følt hele hendes liv. som hun er flygtet 
fra, har gjort oprør imod, og som hun også har slidt sig selv 
op for at være en del af.

– Jeg VillE så gerne. Jeg ville så gerne være ”normal”, for 
jeg er jo formet af det, jeg kommer fra. Min mor tog mig i hån-
den som lille og viste mig den endelige præmie, hvis jeg lykke-

des: det hvide, storslåede afghanske bryllup. Men jeg kan bare 
ikke finde Ud af det. Jeg kan ikke finde ud af at tie stille, stå 
bag en mand og indordne mig den plads i livet, som i Vesten på 
forhånd er tildelt kvinder med afghanske rødder ... og efter mit 
livs værste lektie er jeg endelig holdt op med at prøve.

trykkede ribben og et nyt liv
Geeti vokser op i en familie, som er præget af deres fortid 
som flygtninge. hendes far var en højtstående politisk 
embedsmand inden revolutionen i Afghanistan, og det var 
grunden til, at familien søgte mod nord. til et liv på kontant-
hjælp og med en mor, som aldrig rigtig fik fat i det danske 
sprog og forsøgte at mætte alle seks munde med ugens 
tilbud fra frysedisken.

– Jeg har været sÅ vred på hende. For ikke at sige fra. For 
at være mere optaget af, om køkkenet lignede noget fra en 
Cillit Bang-reklame end være til stede som mor. og fordi hun 
lod min bror fuldstændig tage over, da min far døde.

på det tidspunkt er Geeti kun 14, og indtil da har hun gjort 
sit bedste for at passe både bøger, topkarakterer og opva-
sken. Men hendes storebror lægger en kurs for familien, der 
til sidst får et oprør til at ulme. tre år holder hun ud under 
brorens opdragelse med vold, trusler, hævede læber og blå 

mærker. Først da hun nogle uger efter sin afgangseksamen i 
9. klasse bliver tilset for de trykkede ribben på skadestuen, 
griber kommunen ind og fjerner hende hjemmefra. Geeti 
pakker sit liv ned i en sort sæk, og da hun træder ind på 
krisecentret, går hun under navnet Celina Amir.

– da jeg lukkede døren, vidste jeg, at jeg både ville vanære 
min familie og knuse min mors hjerte. Men mit opgør med mit 
barndomshjem skyldtes ikke kun den manglende frihed og 
ønsket om at leve uden mishandling. det handlede også om 
retten til at elske den, jeg ville, når jeg en dag mødte ham.

lidt for dansk og en dårlig muslim
den store kærlighed lader vente på sig. de næste seks år 
famler hun sig frem. passer ikke helt ind på krisecentret, får 
en lejlighed, der bare aldrig rigtig kommer til at føles som 
andet end ikea. dropper ud af skolen og får job i nattelivet. 
overgiver sit hjerte til noget, der endelig føles helt rigtigt – 
hos alle de forkerte. En smule kaotisk? Ja. Ensomhed? i dén 
grad. Men selv om de lidt forvirrede og fortabte år er grunden 
til, at hun sidder med hjertesorger her 10 år senere, fortryder 
hun iNtEt. hun var ung, og der skulle kysses nogle frøer.

– Min første kæreste var langtfra perfekt. og det var 
nummer to bestemt heller ikke. Men det var da ingen fejl at 
være sammen med en fyr som 17-årig – det var en erfa-
ring! En erfaring, der gør dig bedre til at vurdere, hvor dine 
grænser går. du kender dem jo ikke, hvis du ikke nogle gange 
overskrider eller udfordrer dem ...

hverdagen var lige pludselig blevet meget fri – og dansk. 
Men nattens drømme for teenageren Geeti er stadig af den 
afghanske slags. kærlighed og tosomhed. Han dukker bare 
ikke lige op – ham, hun deler kultur, sprog og rødder med. til 
gengæld forsones hun med sin mor, efter at broren er flyttet 
hjemmefra. dog ikke helt med sin gode vilje, mere fordi hun 
var sumpet hen i ensomhed, droppet ud af endnu en uddan-
nelse og bagud med regningerne. da fogeden kom og tog 
alt, hvad hun ejede, måtte hun sætte kursen tilbage mod sit 
barndomshjem.

– Jeg troede, det skulle blive en sejr, når jeg endelig 
trådte ind ad døren hjemme hos min mor. Jeg havde jo 
revet mig fri for at vise, at jeg godt kunne selv, og det var så 
ydmygende at se hende i øjnene og indse, at de havde fået 
ret. Jeg kunne åbenbart hverken finde ud af den afghanske 
eller danske verden. Men hun tog mig ind igen, og i dag 
fornemmer jeg, at hun på sin vis har accepteret, men også 
opgivet mig.
Hvorfor vendte du hjem til en kultur, der har givet dig 
så mange knubs?
– Folk misforstår tit det her, men jeg hader jo ikke Alt ved 
mit ophav. Jeg hader det, der begrænser mig. Jeg vil stadig 
den afghanske kultur for den omsorg, der er for familien. 
Man er tæt knyttet og har lyst til at være forpligtet til at 
drage omsorg.

beskidte kvinder bliver ikke gift
så står han der pludselig. den afghanske prince charming. i 
baglokalet på en københavnsk natklub, hvor hun møder ham, 
mens tilværelsen stadig roder. han er tilsyneladende lige-
glad med, om hun arbejder dér. om hun står med en drink og 
fedtet hår efter en lang vagt og er en ”dårlig” muslim. ingen 
tvinger dem til at forelske sig – det sker ligesom bare. han er 
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 Du skal være selvopofrende, ikke 
betvivle dine forældre og altid handle 
ud fra din families bedste. Ægteskabet 
skal bare fungere – og fungerer det 
ikke, så er det din egen skyld!
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 Rigtig mange kvinder 
i minoritetsmiljøet bliver 
stadig hængt op på, at de 
skal fremstå pletfrie. Og ja, 
selv om det lyder enormt 
hårdt, så synes jeg, det er 
en umenneskelig kultur
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endda sådan en, hun ville kunne tage med hjem til mor. han 
er fantastisk ... og lidt for god til at være sand.

– Endelig kunne jeg give min mor genoprejsning i det 
afghanske minoritetsmiljø. så hun kunne vise, at selv hendes 
datter – arketypen på alt, hvad en afghansk familie frygter – 
kunne få eventyret med en afghansk mand og hvidt bryllup 
til at gå op.

– Men midt i euforien havde jeg glemt det. Jeg havde 
glemt den kamp, jeg havde forsøgt at tage. og selv om han 

påstod, at han var ligeglad med min fortid, så glemte han at 
være ærlig over for mig - og sig selv. For han var også formet 
af den afghanske kultur, hvor to familiers sameksistens er 
vigtigere end to menneskers evne til at elske hinanden. op-
kaldet kom i sidste øjeblik. på selve forlovelsesdagen, hvor 
de to familier skulle forenes, ringene skulle på, og det hele 
skulle være officielt. Geetis teori er, at familien ventede til 
sidste øjeblik for at knuse relationen definitivt. For selv om 

det kan virke skørt her i frigjorte danmark, hvor vi vælger 
kærligheden til og fra hele tiden, ryster Geeti på hovedet og 
prøver at forklare det afghanske parallel-univers.

– Man lægger så mange skår på vejen, at der ikke er 
noget at gå på længere. de vidste alt. Ned til navnene på 
mine ekskærester, og hvor jeg havde befundet mig for fire 
år siden. det afghanske rygtesamfunds evne til at sladre 
og rapportere og opstøve detaljer om de mindste ting er 
imponerende. For mit bagland betyder det hvide bryllup rent 
faktisk, at du skal være jomfru og ren – ikke bare en ny start. 
du skal være urørt.

er vi frie?
– de vidste, at hvis de sørgede for at fucke det op på forlo-
velsesdagen, så ville ægteskabet aldrig kunne gennemføres. 
Men hånden på hjertet så kunne jeg stadig godt have været 
sammen med ham i dag, hvis han havde været i stand til at 
stå uden sin familie.
Var det ikke en mulighed bare at stikke af  ... bare dig 
og ham?
– hvis han havde været ligesom mig, så havde han sagt: 
”Fuck de familier ... før eller siden så må de bare indordne 
sig!”. Men det kan han ikke – for han Er et menneske, der er 
afhængig af sin families accept og anerkendelse. lige-
som rigtig mange andre drenge og piger af anden etnisk 
herkomst. det er hamrende svært for dem at sige: Jeg kan 
meget vel elske mine forældre, men jeg har også retten til at 
forme mit liv med den, jeg vil.
Men sat på spidsen så ER vi jo frie her i Danmark, når 
det kommer til stykket? Til at sige det, vi vil, hoppe ud 
over den her altan eller stikke af  med den, vi elsker?
– Ja, men sådan sEr verden bare ikke ud, når du kommer fra 
minoritetsmiljøet. og det er så svært at få folk til at forstå i 
debatten, fordi vi her i landet har sådan en lang tradition for 
at frigøre os. Men engang blev kvinder i danmark da vurderet 
på præcis samme parametre som minoritetskvinder i dag 
– ærbarhed, dydighed, renhed. Men det er glemt, og de nye 
feminister synes, at de ting, jeg snakker om, er noget sludder.

– Men i så fald vil jeg rigtig gerne se nogle flere kvinder 
med anden etnisk baggrund kunne være helt ærlige omkring, 

hvem de har datet, hvilket ungdomsliv de har levet, og hvilke 
ting de har lavet med deres givne partner med anden etnisk 
baggrund, inden de blev gift? ”Nå ja, ham dér var jeg sammen 
med engang, men så fungerede det ikke”, eller: ”Wow hvor vi 
festede igennem!”.
Den moderne livsstil er måske heller ikke for alle?
– Nej, og jeg siger heller ikke, at min måde at leve på er den 
eneste rigtige. Man må hjertens gerne vente på den eneste 

 Jeg kan ikke finde ud af  at tie stille, stå bag en mand og indordne mig 
den plads i livet, som i Vesten på forhånd er tildelt kvinder med afghanske 
rødder ... og efter mit livs værste lektie er jeg endelig holdt op med at prøve
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ene – det troede jeg også, jeg gjorde 
dengang. Men jeg tror på retten til at 
bestemme over éns eget liv og forme 
det, som man vil. det er det, jeg ønsker! 
Men rigtig mange kvinder i minoritets-
miljøet bliver stadig hængt op på, at de 
skal fremstå pletfrie. og ja, selv om det 
lyder enormt hårdt, så synes jeg, det er 
en umenneskelig kultur.

nogen bliver nødt til 
at gå forrest
så nu sidder vi her. i vasketøjsbunkerne, 
som er her af den helt naturlige årsag, at 
hun har rygende travlt. der er gået to et 
halvt år siden den ophævede forlovelse, 
og tiden har hun brugt på at råbe højt i 
debatten og skrive en bog. Være oprørt, 
frigjort og have noget på hjerte.

– Folk opfatter mig ofte som hård, 
hvilket er mig en gåde, når det, jeg oftest 
gør, er at dele det svære og smertefulde 
fra mit liv. Jeg modtager nogle ret lede og 
personlige angreb på nettet, og hver gang 
det sker, ligger jeg under den her dyne og 
tUdEr. Men jeg holder det derinde. For 
det øjeblik man viser, det rammer én, så 
er det brændstof til dem, der gerne vil 
have, at man skal tie.
Er det virkelig det værd at stå i front 
for den her debat, når du skal hoppe 
ind under dynen og græde, hver gang 
nogen siger noget svinsk om dig?
– Jeg gør ikke det her for min egen skyld. 
Jeg kunne læne mig tilbage, finde mig en 
sød, dansk fyr. En Anders eller en Mads. 
tage dem med hjem til min mor til middag 
og sige: drop al den snak om ægtemand 
og bryllup. på det punkt adskiller mit liv 
sig ikke særlig meget fra dit. Men jeg 
bliver nødt til at tale om det her. For os, 
der slap igennem nåleøjet, er jo stadig 
meget bedre til at tale om det her end de 
kvinder, der lige nu sidder på krisecenter.
Jamen, hvorfor er det lige dig, der 
skal være martyr?
– det vil jeg heller ikke være. Jeg havde 
jo fundet mig til rette, kunne blæse og 
have mel i munden. Fandt manden i mit 
liv, læste statskundskab, havde min fa-
milies velsignelse – og så ramte det mig 
alligevel. Mig, som Er kommet videre. 
selv jeg blev ramt af det, som stadig er 
et kæmpe problem for unge kvinder med 
min type baggrund. og jeg håber, at mit 
opråb kan være med til at signalere til 
bare én anden pige derude: det er okay, 
du ikke blev til det, du havde drømt om. 
det, dine forældre havde drømt om. du 
har gjort dig nogle erfaringer, du er ikke 
perfekt – og det er okAY, at du efter et 
helt liv i danmark føler dig mere dansk 
end eksempelvis afghansk.  ●


