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Dremmen om

Hvad nu, hvis det var DIG? Der matte
flygte frakrig og bomber og finde fodfae- |
steietnytland. Tilfeldigvis her. Hvem er

de egentlig - de sakaldt fremmede, som

vibade nuogiarenes lab har sagt god-
dag tilherhjemme pa grund af blodige
konflikter? Mgd tre kvinder, der kom til
Danmark i hver deres krigsperiode, men
som har usikkerhed, bekymringer og
masser af taknemmelighed til fzelles.
AF THEA M. RONEX
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Lilas Hatahet, 36 ar ' - _
* Flygtet fra Syrieni2012. b :
* Journalist og tidligere TV-vaert. 3.
* Single og mor til to mindre
drenge, som hunbgr med i i F
Odsherred. " =
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Jeg bliver nodt til at vaere

stark for mine to drenge

KRIGEN | SYRIEN

* Opreret i Syrien begyndte i
2011, fordi mange borgere var
utilfredse med landets styre
og enskede demokrati. Opreret
var en del af det arabiske forar.

* Borgerkrigen har drevet 10 mio.
syrere pa flugt, og FN vurderer,
at mindst 250.000 mennesker
har mistet livet.

Ca.10.000 syrere har segt asyl
iDanmark.

* Syriens hovedstad, og Lilas'
hjemby, Damaskus, ligger i dag
naesten totalt i ruiner.

Lilas Hatahet arbejdede for nogle af de sterste nyhedsmagasiner i Mellemesten, indtil hun med
sine senner under armen flygtede. En barsk omstilling, men det er ikke Allah og svineked, der
fylder. Det er at skabe tryghed for to sma drenge - og midt i det hele - at finde sig selv igen.

[ orfirearsidenvar Lilas Hatahet aner-
| kendtjournalist i Damaskus i Syrien.

| dag sidder huniet lille raekkehus i

Odsherred, hvor udsigten byder pa
koer og kornmarker. Ingen mand, ingen bil. Da
viferste gang trykker haender, raekker hun
mig smaforvirret et brev fra kommunen. Det
er enregning. Pa dansk.

- Folk snakker gerne om de helt store
emner og overskrifter, religion og kulturklef-
ter. Men det, der fylder for mig, er jo ikke,
hvad din gud hedder, eller hvilken slags ked
duserverer. Det er de sma ting. Hvor kan jeg
kebe en lampe? Hvordan tager jeg mit barn
til lsegen? Hvad skriver de der SKAT? Nar
man finder nogen, der kan hjaelpe med de der
mindre, men ret essentielle ting, bliver det nye
livlangt mere overskueligt.

Og livet er sa smat kommet i gang igen.
Lilas er blevet ansat hos et internationalt
mediebureau i Kebenhavn, og med det fulgte
en lille kreds af kollegaer og nye venner.
Noget, hun feler sig utrolig privilegeret over,
isaer fordi job i hendes branche ikke ligefrem
haenger pa traeerne, hvis man ikke behersker
det danske sprog. Men det betyder ogsa, at
den enlige mor pendler fire timer hver dag og
skal preve at fa det til at g& op med SFO-
afhentning og aftensmad pa bordet.

- Da jeg kom hertil, kunne jeg kun taenke pa
vores sikkerhed. Men stille og roligt far man
joennormal hverdag, hvor man ikke behaver
at taenke over, hvad man skal, men snarere,
hvad man ensker. Og nar jeg begynder at sige
de ting hojt, sa traeder man nogle mennesker
over taerne: "Ber du ikke bare vaere taknem-
melig?" Jeg er SA taknemmelig for, at mine
senner og jeg ikke laengere er i fare. Men jeg

gnsker jo ogsa at begynde pa et liv. Jeg har
ikke lyst til at blive set som et offer.

FRA EGYPTEN TIL HOLSTEBRO

Foritiden levede Lilas pa kontoret, selv-
staendig kvinde uden mand, og bernene blev
oftest passet af barnepiger. Men da det
syriske politi begyndte at indkalde hende til
nogle suspekte afheringer, der havde ry for
at fa folk til at forsvinde sporlgst, matte hun
modvilligt tage beslutningen om at bytte
deres treetagers hjem ud med et liv pa flugt.
Efter en tid i Egypten, hvor hun som TV-vaert
provede at dekke opreret pa afstand, naeg-
tede den syriske ambassade at forny hendes
pas, og sa stod hun der. Udvist og statsles.
Med hjzelp fra en menneskesmugler kom hun
og sennerne til en ny virkelighed i de danske
asylcentre. Ferst Sandholm, sa Samsg, der-
efter Holstebro. Og nu forseger hun saigen
at bygge den nye hverdag op, efter at den lille
familie har faet politisk asyl og plads i et lille
raekkehus pa Vestsjzelland.

- Jegbliver nadt til at vaere staerk for mine
todrenge, men hvor er det dogbare en lang,
hard kamp, nar man bygger et nyt hjem op og sa
mister det igen. Byg op, mist det. Nogle gange,
nar jeg legger mig til at sove om aftenen, far jeg
glimt af det liv, der var. Kaffebaren, jeg svingede
ind forbi hver morgen, drinks { Damaskus med
alle mine veninder. Jeg savner det sd meget.

Alligevel er hun slet ikke sikker p3, at hun
vil have det hele tilbage.

- Viljeg virkelig have et liv magen til? Jeg
samlede pa luksurigse mebler, l=ekkert toj og
flere kvadratmeter, end jeg nogensinde havde
brug for. Jeg skulle jo pleje mit image som
TV-veert, ogjeg var en hardcore arbejdsnar-

koman, der tit endte med at l=egge timerne pa
mit arbejde fremfor med familie og venner.

Den turbulente tid har givet nyt perspektiv
- og ikke mindst nye prioriteringer.

- Jegharjo ikke lyst tilat leve somen
maskine. Jeg elsker livet, og det, der teller, er
de sma stunder med dem omkring dig. Penge
fylder stadig meget i min bevidsthed, men det
er, fordijeg onsker at skabe et liv. Ikke blive rig.
Jeg vil sa gerne give drengene en god barndom,
og de sidste par ar har ogsa rykket os sammen.

VI ER IKKE HELT RASKE

Selv om Lilas prever at skaerme sine drenge
frabomber og blod i TV, kommer de stadig
hjem og vil vide, hvilken religion de tilherer,
og hvorfor den der dreng i skolegarden beder
dem om at skride hjem til Syrien.

- Det er jomit ansvar at forklare og give
demro, ndr de store spergsmal slar dem om-
kuld - men de skal ogsa have plads og frihed
tilbare at veere barn, sa jeg forseger at skjule
min frygt for fremtiden.

Hvad er der i kortene for dig nu? Kan
du godt finde plads til sadan noget som
keerligheden?

- Puha, det erjo et projekt i sig selv. Uanset
om man er dansk kvinde eller flygtning, haha.
Jeg onsker kaerligheden. Og jeg tror pa kaer-
ligheden. Men mit og drengenes liv er stadig
meget kompliceret.

- Vi, derer flygtet, er jo ikke helt raske
mennesker. Jeg tror, at det er sveert for en
partner at forsta, hvordan humeret lige plud-
selig skifter. Hvorfor sidder du lige pludselig
og graeder, og hvorfor starter du et skaenderi
uden grund ... jeg tror, at det kraever et utrolig
stort hjerte at rumme det her kaos.
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Jeg nagter at sta skoleret

Mersiha Cokovic far ofte taesk i den offentlige debat - uden at det ger
hende bange. Det ger minderne om en kugleregn pa Balkan til gengzeld.
Selv omkrigen er slut, keemper hun i dag stadig for at fa lov til at veere
normal - fordi hun ikke "passer ind" i profilen pa en flygtning.

arvisamles dendagidag, er der

altid en, der stadig nzevner: "Kan

[ huske dengang, vi fik vinduer?"

Hold nu op, hvor var det stort. To
voksne og bern, der bare hoppede op og
ned - vihavde lige faet vores eget vzerelse i
asylcentret og anede ikke, om viskulle grine
eller graede. Mine forzeldre forlod 300 m2,
og et halvt ar senere glaeder man sig over et
vindue. Det er s& absurd, men egentlig ogsa
lidt sergeligt. For hvor skal der dog bare lidt
til, ndr man mister alt.

Mersiha Cokovic var kun 13 ar, da hendes

familie flygtede fra krigen pa Balkan. Hun er

starten faldt bomberne jo i nabolandene. Selv
da de begyndte at skyde i vores hovedstad,
sank det ikke ind. Vitaenkte, at det bare var
midlertidigt.

Men en dag fik Mersiha besked pa kun at
pakke, hvad hun selv kunne bzere. En menne-
skesmugler ndede lige akkurat at fa dem over
graensen til Serbien, inden hendes barndoms-
by blev spaerret af samme dag - Mersihas
mormor og morfar skulle have vaeret med
dagen efter.

- Viprovede at bygge et nyt livop i Serbi-
en, men jeg havde et lidt skizofrent forhold til
det hele. Jeg graed om natten, men om dagen

Vi fik aldrig sagt ordentligt farvel, vi troede
jo, at vi sa hinanden igen om et par dage

i{dag debatter for Berlingske, bor i Ishej og er
gift med en dansk mand, der er far til hendes
tobern. Men det var ikke det, der [a i kortene
dengang.

- Jeg tror ikke, mine forzeldre forventede,
at viskulle veere pa flugt for altid. Vitroede
jo, at viskulle tilbage. Men jeg har ikke selv
vaeret tilbage i Bosnien siden. Egentlig vil jeg
virkelig gerne vise min mand og bern, hvad jeg
kommer fra, men jeg er bare ikke klar til det.
Jeg aner ikke, hvad det er, jeg er bange for; det
er 20 ar siden, jeg er ikke i livsfare, og Sarajevo
ligner efterhanden sig selv. Men minderne fra
dengang gar, at jeg ryger direkte tilbage i den
13-arige piges frygt.

VITOG IKKE KRIGEN ALVORLIGT

Dengang var familien slet ikke klar over, hvor
voldsomt det egentlig stod til. Og det var nok
deres sterste problem ifelge Mersiha. De tog
ikke krigen alvorligt.

- De paramilitaere styrker var "ISIS pa
steroider’, og de braendte bern levende. Men i

levede jeg et ganske almindeligt liv. Legede
med de andre barn, blev skrevet op til en ny
skole. Lige indtil jeg lagde mig under dynen og
begyndte at bede. For min mormor og morfar.
For al kontakt var umulig, og det var ferst fire
ar senere, vi fik bekrzeftet, at de rent faktisk
var blevet sldet ihjel.

Hvad har veeret det svcereste at
bearbejde?

- At jeg efterlod nogen. Vi fik aldrig sagt
ordentligt farvel, vitroede jo, at vi sa hinanden
igen om et par dage. Det er noget, jeg endte
med at bebrejde mine foraeldre rigtig meget
for, hvilket var vildt uretfaerdigt, men jeg tror,
at afmagten blev nedt til at g& ud over nogen.
Mens de andre teenagere dagdremte om et
kys eller en kzereste, dagdremte jeg om et
"hvis" Alle scenarierne: Hvad nu hvis vialle
havde forladt byen en uge tidligere, hvad nu
hvis jeg var blevet ...

FA DET BEDSTE UD AF LIVET
Samtidig forsegte regeringen at fa alle

varnepligtige maend - deriblandt Mersihas
far - til at deltage i de blodige kampe, og
med truslen om faengselsstraf for afhoppere
flygtede familien igen. Denne gang til Dan-
mark, hvor de fik tag over hovedet pa skibet
Flotel Europa - en midlertidig flygtningelejr i
kanalerne i Kebenhavn. Og sa gik hverdagen i
gang igen. En kahyt, et par lockers til tgj, fire
mennesker og et kogje.

- Pa skibshotellet havde jeg for ferste gang
ikke nogen dremme. Men det var ogsa ferste
gang, jeg ikke havde nogen bekymringer. Vi
forsegte at snige os ind til Christiania og flak-
kede rundt i gaderne i Kebenhavn, mens vores
forzeldre sad klistret til radioen efter nyt.
Bliver man ”normal”’, nar man har den
slags sar pa sjcelen?

- Jeg tror, det gik op for mange af os, at vi
havde faet en ny chance i livet. Det kunne lige
sa godt have vaeret os i de massegrave. Og
det fyldte trods alt mere end afsavnet for
mig. Der var bestemt virkelig, virkelig hdrde
dage, men for det meste tror jeg, vores syn
pa det var "if life gives you lemons, make
lemonade”.

Det lyder meget overmenneskeligt?

- Den indstilling kraever styrke, helt sikkert.
Noget, der kun kan komme i balger. Men jeg
synes ogsa, det er vigtigt at begraense de
darlige dage. Hvis éns sind skal overleve krig
og elendighed, bliver man nadt til at pleje
det. Og forste skridt er at blive bevidst om
det og soge hjzelp.

ER JEG FARDIG MED AT SIGE TAK NU?

Stolt? Det er noget, Mersiha er blevet kon-
fronteret med fer, og mens viriver op i sarene
fra dengang, dupper hun forsigtigt, men
ihzerdigt makeuppen pa plads.

Hendes barske retorik og kontroversielle
politiske udmeldinger for blandt andet Den
Korte Avis har sendt hende i mere end én
modvind, og hadebrevene tikker ind pa de
sociale medier.

- Jeg har aldrig folt, at folk behandlede
mig anderledes - indtil jeg blandede mig i
den offentlige debat. Folk forventer, at jeg



Mersiha Cokovic, 37 ar

* Flygtet fra Bosnien under
Balkan-krigen 1992 og kom
tilDanmark som 13-arig.

* Bor iIshgj med sin mand
ogtobern.

* Arbejder som receptionist
og er debatter for Berlingske
og DenKorte Avis.

har en bestemt holdning til ting, for jeg bar
da saette pris pa, at jeg fik lov til at vaere her.
Jeg er taknemmelig. Virkelig. Men bare fordi
jeger flygtning, skal mine holdninger da ikke
nedvendigvis ligge fastlast pa forhand. Den
der taknemmelighed kan godt nogle gange
foles som en pryglestok. Jeg har ikke lyst til at
sta til regnskab for min flygtningebaggrund
hele tiden, og jeg naegter at sta skoleret,
hvilket nok er derfor, folk kan opfatte mig som
kold og arrogant. Men nar man ikke passer

ind i normen, bliver man nok bare indimellem
heksen, der skal pa balet.

Hvad har det kostet dig at stikke

snuden frem?

- Venner. Isaer nogle af dem, jeg kom herop
med dengang. Men mest af alt har jeg nok
vaeret bange for, at det skulle ga ud over mine
to sma drenge. Jeg havde ikke den mindste
interesse i politik, for jeg blev mor, men jeg
folte en hableshed omkring deres fremtid, der
gjorde, at jeg satte mig ned og laeste samtlige
partiprogrammer. Selv om det lyder nok s
fint, og jeg foler, at jeg keemper for deres
fremtid, sa er de jo fuldstzendig ligeglade.
De gar jo mest af alt op i, om de stadig skal
iDinos Legeland i morgen.

KRIGEN PA BALKAN

* Foregik1992-95 og er den
mest blodige konflikt i Europa
siden 2. Verdenskrig.

* Begyndte, darepublikkerne,
sasom Bosnien, lasrev sig fra
Jugoslavien.

* Serbere, kroatere og muslimer
bekrigede hinanden, og over
100.000 blev draebt.

* Halvdelen af den bosniske be-

folkning blev fordrevet, og ca.

20.000 spgte mod Danmark.
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ViRamlov Hyttel, 36 ar

* Flygtet fra Vietnams efterkrigstid i
1984 og kom til Danmark som firearig.

* Designer og ejer af tgjmaerket
ThiThao, Thithao.com

* Bor i Kebenhavn med sin mand og
sine to bern.

Jeg har tit siddet hjemme alene jule-
aften frem for at sidde sammen med
min familie. Fordi jeg ikke folte, at
jeg passede ind nogen steder



Jeg har tit folt mi

ViRamlov Hyttel er i dag anerkendt designer. Men som firearig blev
hun sat i en vietnamesisk flygtningebad - alene og uden forklaring.
Hun fandt sikkerhed i Danmark, men aldrig rigtig ro indeni.

egblev vaekket om natten af min mor,

der fortalte, at nu startede et eventyr.

Det var ingen lang seance. Ingen kys og

knus. Hun bukkede sig ned, aede mit har
og sagde farvel. Jeg var 4 ar og anede ikke,
hvad der skulle ske, men ndr man flygter, er
der ikke et barn, der skal rabe og skrige. Sa
det, jeg husker, er, at der hele natten pa skift
var forskellige mennesker, der holdt handen
over min mund.

| dag, 30 ar senere, laver ViRamlov Hyttel
tej tilkvinderne pa den rede leber fra sit
designstudie i Kebenhavn. Men fortiden som
vietnamesisk badflygtning sidder stadig
{hende, og ikke mindst den forvirrede og
foraeldrelose start, hun fik pa det nye liviDan-
mark. Hendes mor sendte hende dengang af
sted med en teenage-feetter, hun knap kendte.
P& den manedlange tur mod Danmark nadede
hun at kalde fire kvinder for mor, inden hun
landede hos en familie i Nordjylland.

- Jeg anede ikke, hvad der foregik. Ingen
fortalte mig noget, og ugen efter skulle vi
altid et nyt sted hen. Pa baden vagnede jeg op
smurt indien eller andens braek. Men mest af
alt husker jeg usikkerheden som det vaerste.

ELSKER DE MIG AF PLIGT?

Firearige ViHyttel endte i en lille nordjysk by
hos en indremissionsk familie, der tog hende

VIETNAMKRIGEN

« Ca. 2 mio. vietnamesiske flygt-
ninge blev genbosat i andre lande
efter krigens slutning i1975.

* Sydvietnameserne flygtede
som oftest i modvilje mod det
nye kommunistiske styre, men
ogsa af frygt for at blive sendt i
genopdragelseslejr.

* Ca. 4.000 flygtede til Danmark,
stort set alle badflygtninge.

til sig, fordi Vis vietnamesiske fzetter blev
forelsket og gift med deres danske datter.
Men selv om Vifik et hjem, folte hun sig mest
af alt som en skaevgjet tillaegspakke.

- Jegkaldte dem for mor og far, men jeg
tror aldrig rigtig, at de sa mig som en datter.
Jeg er sikker pa, at min mor og far elsker mig
..paeneller anden made. Men jeg havde
brug for mere end "vi elsker dig" For hvad er
den omsorg egentlig baseret pa? Er det bare
kaerlighed til en lille pige, fordi hun ikke havde

andre? Men et eller andet sted forstar jeg det.

For jeg ville heller ikke kunne modsta at tage
et lille forzeldrelest og hjzelpelest barn ind.
Hvad ville du have gjort anderledes?

- Jegville forklare. Nar de uledsagede
flygtningebarn kommer, bliver de nadt til at
vide, hvorfor de er her. Lad vaere med at lege
mor, far og bern. Det mener jeg simpelthen er
forkert. Tryghed kan jo gives pa mange mader.

HJEMLOS I HIERTET

Da Vivar12 ar gammel, dukkede hendes biolo-
giske mor fra Vietnam pludselig op i Danmark,
stadig tavs og uden nogen forklaringer. Vi
Hyttel husker ikke genforeningen som szerlig
hjertevarm og vurderer, at hendes mor var
traumatiseret af arene under Vietnamkrigen.
Men moderen @nskede at saette familien sam-
men igen - pa det tidspunkt var teenageren Vi
faldet godt til i folkeskolen og havde tabt det
vietnamesiske modersmal.

- Det var mest af alt et maerkeligt gensyn.
For jeg tumlede hele tiden med "hvem er jeg?".
Bare inoget sa simpelt som udseende. Set med
danske gjne er jeg jo naermest dveerg. En lil-
lebitte ting. Men jeg udviklede alligevel bryster,
fik hofter og blev polstret til af den danske
mad. Men set med vietnamesiske gjne var jeg
jo meget overvaegtig, og nar min mor tog mig
med til vietnamesiske arrangementer, kunne
jeg maerke, at hun skammede sig over mig.

Hvis Viskal vaelge i dag, feler hun sig trods
alt mest hjemme i den danske kultur, selvom
hun hader kartofler og brun sovs. Og uanset

g hjemlos

hvor meget tag der har vaeret over hove-
det, har hun altid vaeret fulgt af en form for
hjemlashed.

- Jeg har tit siddet hjemme alene juleaften
frem for at sidde sammen med min familie.
Fordijeg ikke folte, at jeg passede ind nogen
steder. At jeg kunne kalde mig noget. Datter,
sgster, vietnameser, dansker? Hele mit liv
har jeg ledt efter en maerkat, der passede pa
mig. Og det er endelig kommet i dag, hvor jeg
kan se mig selv i spejlet og sige "selvstzendig
designer, mor, kone og svigerdatter”.

MODEN SATTER MIG FRI

ViHyttel endte med at bryde kontakten til
bade sin biologiske og adopterede familie.
En folkeskolelzerer lagde maerke til hendes
kruseduller i dansktimen, og det blev starten
pa en karriere som designer og ejer af mo-
dehuset ThiThao. Et univers af silkekjoler og
jakkesaet, der er inspireret af Vis store idol
Coco Chanel.

- Min mand og jeg knokler uafbrudt for
at fa det op at std, og sevn er i gjeblikket
en luksusvare. Iszer med vores to sma barn.
Men jeg finder noget i moden - enro. Hele
mit liv har jeg felt, at jeg var til i kraft af
andres beslutninger, men her bestemmer
jeg. Det har virkelig veeret stort at finde en
verden, jeg kan drages ind i. Hvor jeg skaber
og tager valgene.

Da flygtningene sidste ar igen begyndte
at fylde de danske motorveje, tog Vien
beslutning. Hun ville hjzelpe med det, der
oprindeligt hjalp hende, og hun sammensatte
en tej-auktion, hvor kendte kvinder trak i
klederne for at donere penge til barn pa flugt.
Men det kraevede ogs3, at Vistod frem med
sin egen baggrund.

- Jeg har ikke rigtig talt om det fer, for de
ar sidder stadig i mig pa en eller anden made.
Men jeg kan maerke, at jeg bliver sat mere og
mere fri, hver gang jeg snakker om det, og jeg
er egentlig ufattelig stolt af, hvor langt jeg er
kommet. ®



